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Flancujemy kartofelki na Zalipiu 

 
Na dworze zapiał nieznośny kur. Przy akompaniamencie swoich towarzyszek, 

gdaczących wesoło, denerwował mnie coraz bardziej. Wstałam, myśląc tylko i wyłącznie o 
tym, aby powiedzieć rodzicom o moim planie na zrobienie z niego rosołu, w najbliższą 
niedzielę. Było to strasznie nieznośne ptaszysko! Co rano doprowadzało mnie do szału. A do 
tego pan z Polskiego Radia od dobrych dziesięciu minut nawijał z kuchni o „niesłychanej 
zbrodni amerykańskich imperialistów, nasyłających na Polskę pasiastych dywersantów – 
stonki”. Właśnie, ziemniaki! Kompletnie zapomniałam o sadzeniu kartofli! Przebrałam się w 
swój trochę podniszczony ortalionowy płaszczyk i zabrałam się za sprzątanie mojego 
niewielkiego pokoiku. Wtedy usłyszałam krzyk mamy: 

– Elżuniu! Pomóż mamusi! 
Zbiegłam po schodach, zastanawiając się nad swoim imieniem. Dlaczego akurat 

„Elżbieta”? Innych imion nie było? Mama koniecznie musiała podążać za trendami, i teraz 
wszyscy mówią do mnie: „Elżunia”. No cóż… 

– Co się stało? – zapytałam, stając obok naszego najnowszego nabytku, dumy całej 
rodziny – telewizora.  

Przez chwilę miałam nawet ochotę go włączyć, aby dowiedzieć się czegoś więcej o 
wojażach kosmicznych dzielnego, radzieckiego astronauty, ale o tej porze podobno na to za 
wcześnie. Lot w kosmos będzie musiał się odbyć bez mojego udziału, westchnęłam, posyłając 
wściekłe spojrzenie kogutowi, który stał na płocie i nadal darł się wniebogłosy, jakby nie 
wiadomo co miał do powiedzenia. Jednak nie na tyle głośno, żeby ledwo żywy wujcio Stasio, 
leżący na ławie, choćby drgnął. Miał na sobie ubłocone buty, rozchełstaną, niezbyt świeżą, 
białą koszulę, którą założył w sobotę na zabawę w okolicznej remizie strażackiej. Ostatnim 
razem widziałam go w takim stanie cztery lata temu, kiedy wygrał dwa litry bimbru, 
pędzonego w pobliskiej stodole przez pana Zbynia, w wyścigu na zbieranie stonek. Uzbierał 
trzy wiadra żuka z Kolorado. Ale skąd wytrzasnął telewizor? Chyba miał po czym 
odpoczywać... 

Przyniosłyśmy z mamą derkę z góry i go przykryłyśmy. To wszystko, bo za chwilę 
miałyśmy być w polu i pomagać tacie w sadzeniu ziemniaków. 

Jak zwykle udałyśmy się na umówione miejsce, czyli koło rozłożystego dębu. Nie 
jestem pewna, czy sukienka, którą założyła mama, trochę zresztą zużyta, ale kupiona na 
jarmarku w Staszowie, i  całkiem elegancka zapaska, na wierzch, nadają się do pracy 
fizycznej.  Mama jednak wie, co robi, bo do głupich nie należy, tylko do Koła Gospodyń 
Wiejskich. Wzrok także ma niezawodny. Od razu wypatrzyła sąsiada, pana Wiśniewskiego, 
lansującego się po okolicy w swojej nowiutkiej syrence (rocznik 57). Tylko pokręciła głową, 
widząc, jak bardzo zadziera nosa jej sąsiad, ale w głębi duszy liczyła, że da jej trochę, chociaż 
przez chwilę, nią pojeździć. W końcu po coś zrobiła sobie prawo jazdy! Wprawdzie na 



traktor, ale czy to wielka różnica, rodzice do tej pory i tak ani samochodu, ani traktora nie 
mają. 

Po chwili zjawił się tata, jadąc w wozie zaprzężonym w kasztankę Krystynę, częściej 
jednak wołano na nią „Krycha”. Wsiedliśmy na kozła i, śmiejąc się z zabawnych anegdotek 
taty o kolegach, pojechaliśmy na pole graniczące z pobliskim PGR–em. Zaczęliśmy sadzić 
nasze pyrki. Kiedy wybierałam najładniejsze sztuki, tata podśpiewywał sobie piosenkę 
wymyśloną kilka dni temu. Leciała mniej więcej tak: „Dziś w Zalipiu jest dzień wielki, 
flancujemy kartofelki”. Wpadała w ucho i już po chwili wszyscy ją śpiewaliśmy. Była lepsza 
niż najnowszy hit: „Jedziemy autostopem”! 

Wieczorem zmęczeni wróciliśmy do domu. Mama ze swojej ukochanej spiżarni – 
ziemianki wyjęła kaszankę i podgrzała ją na piecu. Na talerzu znalazła się także kapusta 
kiszona według zaleceń towarzysza Gomułki. Kiedy zabieraliśmy się za jedzenie, a tata wstał, 
żeby włączyć telewizor, zgasło światło. Sieć nie wytrzymała przeciążenia. Westchnęliśmy 
zawiedzeni.  

Zagrzebałam się pod swoją pierzynę, a obok mnie położył się rudy kot Mietek. 
Słuchając kociego mruczenia zasnęłam. 

W nocy śniły mi się jakieś wysokościowce, a między nimi gigantyczne samochodowe 
kolejki. Gdzieś w tle startowała rakieta. Niebo pokryło się czerwoną łuną. Wokół latały pyrki, 
jakby siła grawitacji ich nie dotyczyła. „Dziś w Zalipiu jest dzień wielki, flancujemy kartofelki”, 
śpiewały chórem. To był naprawdę dziwny sen. Rano ciężko mi było otworzyć oczy. 
Właściwie to wstałam dopiero po tym, jak ze smutkiem zdałam sobie sprawę, że brakuje 
piania koguta. Niestety, nie zobaczyłam skromnego, wiejskiego pokoiku na poddaszu...   
 

********************************************************************************** 
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Ach, jak pięknie... 

 
Biegłam. Usłyszałam za sobą krzyk, który później zmienił się w wołanie i stukanie. 

Obudziłam się, otworzyłam oczy i zobaczyłam stojąca w drzwiach mamę. Na tacy niosła 
śniadanie. Składało się z mleka, dużej kromki chleba posmarowanej dżemem i jabłka. 
– A mogę nutellę? – spytałam.  
  – Co możesz? Co to – nutellę? 
  – Mamo… Pierwszy kwietnia już był… 

I gdy powiedziałam ostatnie słowo, zdałam sobie sprawę, że nie jestem w swoim 
pokoju. Spojrzałm w okno. Rany! Nawet nie w swoim domu! Nie, nie zjadłam śniadania, tylko 
wyskoczyłam z łóżka i wybiegłam rozejrzeć się po moim – nie moim mieszkaniu. I do tego  na 
wsi! Wbiegłam do kuchni i zaniepokojona spojrzałam na rodziców – jak zwykle siedzieli i jedli 



śniadanie, a z radia sączyła się jakaś ludowa muzyka, och, ta ich ulubiona Jedynka. Gdy 
spytałam, gdzie mój smartfon i tablet, spojrzeli na mnie zdziwieni, a właściwie mama 
spojrzała, bo tata nadal tkwił z nosem w gazecie. 
  – Może ty nie idź dzisiaj do szkoły – powiedziała mam z troską w głosie. – Mówisz tak 
dziwnie. Czy ty przypadkiem nie masz gorączki? To pewnie przez tę waszą fantastykę 
naukową. – Spojrzała z wyrzutem na męża. – Wiedziałam, że to nic dobrego! 

Tata, wywołany do odpowiedzi, z wrażenia zepchnął szklankę ze stołu, a jej zawartość 
wylała się – na podłogę z szerokich desek! Nocny remont czy co? Sięgnęłam machinalnie po 
białą chustę wiszącą na ścianie. Mama zaczęła się na mnie wydzierać. Mówiła coś o jakiejś 
makatce, że to rodzinna pamiątka i tak dalej. Wtedy zdałam sobie sprawę, że trzymam coś, 
co nie było zwykłą ścierką, lecz taką wiejską, haftowaną chustą, którą, jak wywnioskowałam, 
mama nazwała makatką. Od razu przeprosiłam i poszłam się przebrać.  

W szafie jednak zastałam tylko kilka sukienek, kraciastych koszulek i materiałowych 
spodni. A gdzie moje dżinsy?! Do siódmej zostało tylko 20 minut, nie miałam czasu na 
zastanawianie się. Złapałam granatowy mundurek, założyłam go i… tyle. Pasował. Nie 
wiedziałam, gdzie mam plecak. Jak tak, to tak – pomyślałam – chcecie się bawić, proszę 
bardzo. Udawałam więc, że nic się nie dzieje, i wyszłam na dwór. Było ciepło. Na Polskę to 
wręcz gorąco! Upał. Było ze dwadzieścia stopni, może więcej, bo nigdy nie byłam dobra w 
szacowaniu temperatury. 
  – Gdzie ty idziesz? Jeszcze włosy! – krzyknęła moja siostra, trzymając grzebień i dwie 
gumki. 

Wróciłam więc do łazienki, a ona… nie uwierzycie! Zrobiła mi dwa warkocze! Nie 
wyglądałam w nich idiotyczne, raczej śmiesznie. Zaczęłam się śmiać, na co oczywiście 
domownicy dziwnie zareagowali. Dziwnie, czyli wepchnęli mi do rąk tor‐ni‐ster i odprowadzili 
na pobliski przystanek. Co prawda nie za bardzo wiedziałam, którym autobusem mam 
jechać, ale na szczęście podeszła do mnie inna dziewczynka i powiedziała: 

– O! Cześć, Anka! Słyszałaś, że ma przyjechać do Sieradza cyrk? I nie uwierzysz! Mam 
trzy bilety! Dla mnie, dla ciebie i dla mojej mamy! Cieszysz się? 

Powiedziała to tak szybko, że prawie nic nie rozumiałam. Ale cyrk? Naprawdę? Miałam 
jechać dzisiaj z klasą na zajęcia interaktywne. Robotyka byłaby o wiele ciekawsza od jakiegoś 
cyrku! Ale, by nie zasmucić mojej koleżanki, udawałam zadowoloną. Po kilku minutach 
czekania uznała, że autobus nie przyjedzie, więc trzeba będzie pójść na nogach. Na początku 
szłyśmy poboczem, aż wreszcie natknęłyśmy się na tabliczkę ‘’Sieradz”. Później było bardziej 
skomplikowanie. Chociaż często odwiedzałam to miasto, to pójście samemu do centrum, 
gdzie znajduje się szkoła, nie było takie łatwe. Kiedy przechodziłyśmy obok jednego z 
domów, usłyszałyśmy w radiu stojącym na parapecie wiadomość o jakimś Gagarinie: „Jurij 
Gagarin wrócił na Ziemię trzy minuty temu. Jednak to nie koniec naszych kosmicznych 
podróży. Radziecki wywiad poinformował, że Amerykanie planują lot załogowy w kosmos na 
20 kwietnia. Czy im się uda? Nie wiemy. Dla Polskiego Radia – Halina Wilczyńska”. 

– Jejciu… Ja też bym tak chciała… – powiedziała rozmarzona… Cały czas nie znałam jej 
imienia! 



Spytałam więc, jakby nigdy nic, jak ma na imię. Odpowiedziała patrząc na mnie 
zdziwiona. Ponieważ widziałam w Internecie kilka sposobów na wybrnięcie z takiej 
niezręcznej sytuacji, więc wyjaśniłam „że chodziło mi o jej drugie imię”. Tym sposobem 
dowiedziałam się, że moja znajoma to Halina. Co za matka mogła dać swojej córce takie 
imię! 

W końcu dotarłyśmy do szkoły. Wszędzie panował harmider. Uczniowie rozmawiali 
albo o kosmosie, albo o cyrku. Tylko ja wtedy nie rozumiałam, czemu ludzie tak fascynują się 
tym cyrkiem. Przecież jest wiele fajniejszych rzeczy. Tak zwane Food trucki, eksperymentaria, 
kina 5D… Dużo można było wymieniać. A jeżeli to więcej niż 5D, pomyślałam, i jestem w 
jakimś filmie historycznym? Widz staje się bohaterem? Nie, to jeszcze niemożliwe, 
przekonywałam sama siebie. Musiałam zebrać myśli. Rano pytałam się o tablet, smartfon… 
Nikt nie wiedział, co to jest. Rozejrzałam się po sali, w której miałam lekcje, szukając 
wzrokiem kalendarza. Wisiał na ścianie, tuż obok plakatu ze wzorami matematycznymi i 
wskazywał datę... dwunastego kwietnia 1961 roku! Tak czy owak przeniosłam się w czasie? 
Tylko dlaczego akurat do tej daty? Coś mi mówiła, ale nie wiedziałam co – wytężałam 
pamięć. – No tak! To oczywiste. Pierwszy lot w kosmos! Tylko czemu akurat… 

Dzyń, dzyń, dzyń! – rozległ się dzwonek na przerwę, a wraz z nim – okrzyk dzieci. 
Usiadłam na ławce. Nikogo nie było, ale z jednej z sal wydobywał się cichy odgłos 

przypominający z daleka szum. Zebrała się tam prawie cała szkoła. Na początku nie 
wiedziałam dlaczego, ale przeciskając się przez tłum uczniów wreszcie doszłam do punktu 
zainteresowania – radia. O czym w nim mówili? O kosmosie! Wyszłam więc z pomieszczenia, 
schowałam się w jakimś kącie i rozmyślałam nad tym, jak uciec z tego magicznego, 
niezwykłego świata zwanego latami sześćdziesiątymi, z kosmicznymi ambicjami. I kiedy już 
prawie wymyśliłam,  podeszła do mnie... moja sąsiadka, nie ta z lat sześćdziesiątych, tylko 
moja najprawdziwsza sąsiadka! 

– Co ty tu robisz? – spytała nie mniej zaskoczona ode mnie. 
– To co ty. Próbuję się wydostać – powiedziałam ponuro. 
Pocieszyła mnie tak bardzo, że zaczęłam tracić nadzieję. Oznajmiła, że siedzi w tym 

czasie już kilka dni i nie zapowiada się, by coś się zmieniło. Takim oto sposobem jakoś 
przebrnęłam przez ten pobyt w szkole. Wróciłam do domu razem z Haliną, ale w domu 
nikogo nie zastałam. Poszłam więc do sąsiadów. Ich też nie było w domu. I dalej – też nic. 
Przeszłam obok kilku pustych domów, pukałam do każdego, gdzie tylko się dało. Oby ten film 
historyczny nie zmienił się w jakiś horror – pomyślałam. Zrezygnowana zapukałam do drzwi 
małego, zielonego domku. Otworzyła mi jakaś rodzina. Nie! Nie rodzina! Cała wieś! Byli też 
moi rodzice. Weszłam do środka, gdzie wszyscy sąsiedzi siedzieli tak jak uczniowie w szkole, 
tylko zamiast wokół radia, wokół jedynego telewizorka. Maleńki ekran przedstawiał jakiegoś 
człowieka – pewnie Gagarina, domyśliłam się, i rakietę. Nie wiem, jak oni w ogóle mogli coś 
dojrzeć w tym wklęsłym ekranie. Nawet nie było koloru! Usiadłam zmęczona przeżyciami 
tego dnia, czekając, kiedy wrócę z rodzicami do domu, i zasnęłam.  

Nagle gwałtownie się obudziłam. W moim domu, nie było wątpliwości! W 2017 roku. Z 
nosem w ekranie komputera! Wybiegłam na dwór w piżamie. Było już ciemno. Odtańczyłam 



taniec zwycięstwa w ogródku i spojrzałam w niebo. Gwiazdy wydawały się być na 
wyciągnięcie ręki. Zapowiadała się pogodna noc.  

– Ach, jak pięknie – wyszeptałam właśnie w momencie, kiedy jedna z gwiazd zaczęła 
spadać. 

                                                                                                                                      
********************************************************************************** 
 

Jan Kapłon 
I miejsce w szkolnym konkursie literackim na opowiadanie walentynkowe „Walentynki z 
bohaterem literackim” 
 

Walentynki Kubusia 

Czułem, że to będzie wyjątkowy dzień. Problem w tym, że nie wiedziałem jaki. 
Dopiero po wyrwaniu kartki z kalendarza przypomniałem sobie, że dziś są walentynki. 
 Ach, walentynki. To moje ulubione święto, święto przyjaźni! Czy to przypadkiem nie 
moja kolej na uroczysty poczęstunek dla wszystkich przyjaciół? Na garnek miodu! 
Kompletnie zapomniałem! Co ja zrobię?  

Na szczęście w porę przypomniałem sobie, że zaprosiłem gości na 16.00. Na pewno 
zdążę. Odetchnąłem z ulgą. Tak, mam jeszcze dużo czasu. Usiadłem w fotelu z miodkiem. Jak 
sobie podjem, to dobrze mi się myśli. Co ja muszę najpierw zrobić?  Hmmm…  Po pierwsze, 
muszę przygotować smakołyki do jedzenia. Trzeba również zrobić kartki walentynkowe. No    
i przydałyby się jakieś dekoracje. Rety, to mnóstwo pracy! Jak dobrze, że mam jeszcze dużo 
czasu… 
 Podreptałem do ogrodu, by zerwać trochę kolorowych tulipanów. Chyba zjadłem za 
dużo miodku, bo brzuszek przeszkadzał mi w schylaniu się do grządek. Zmęczyłem się 
strasznie. Łatwiej mi było wymyślać potrawy na przyjęcie. Mniam, mniam. Będzie tort 
miodowy, zupa jagodowa z kapką miodku i moje genialne miodowe ciasteczka z kolorową 
posypką. Aż mi ślinka cieknie. Wszyscy na pewno będą zachwyceni. Jestem przecież 
najlepszym kucharzem w Stumilowym Lesie. 
 Nagle zadzwonił dzwonek. Kto to może być? Byłem zły, że ktoś mi przeszkadza           
w moich rozmyślaniach. Podrapałem się po głowie i ruszyłem otworzyć drzwi. Na beczkę 
miodu! Stanąłem jak wryty, bo ujrzałem przed sobą wszystkich moich przyjaciół: Prosiaczka, 
Kangurzycę z Maleństwem, Tygryska, Królika, Kłapouchego i kochanego Krzysia. 

– Moi przyjaciele – rzekłem – ja… nic nie przygotowałem. Nie zdążyłem. 
Przyjaciele na chwilę posmutnieli, ale Prosiaczek szybko powiedzał, że właściwie to 

wcale nie są głodni. 
– Przecież tak naprawdę chodzi o to, żebyśmy byli razem – dodał Krzyś. 
Na te słowa wszyscy uśmiechnęli się – odetchnąłem z ulgą. Kocham moich przyjaciół    

i oni chyba też mnie kochają. 
 
 


